Contando

A J. de N.

Érase una vez, 2, 3 ó 4 veces, daba inicio la cuenta, el rosario de dígitos y su epifanía intelectual que aclaraba aporías de vida con su devenir: 10, 11,12, 13… y el cuento era también un darse cuenta, un orden matemático que contaba con otra armónica y aritmética sucesión: de letras, de palabras, de sentimientos, de hechos... geometrías de pasiones íntimas y vehementes, trama y desenlace, suspenso y éxtasis, suma de drama, ángulos y ángeles en sacras visiones, reflejos de vida esplendorosos en cuentas de perla con hilo de oro obrizo y bruñido… 19, 23, 33, 40, 1000 ó 144 mil billones: sucedía que este cuento tenía que ser y ser contado.

Gracias

Gracias, Dios mío, por esta Navidad que me has permitido gozar como un niño.

Noche Buena

En esta víspera del día de tu encarnación, sólo me queda volverte agradecer, Señor de mi alma, por la vida, por mi familia, por todo lo que tengo y todo lo que no tengo; por la especial convivencia de estos días, por las luces de colores, los árboles decorados, las velas, la comida y las risas de los niños; por los recuerdos y el amor vivo que nos hace extrañar a los que están ausentes; por tantas cosas que es imposible enumerar, toda la gracia que has derramado desde el humilde pesebre de Belén.

Fe de San Juan

Nunca olvidaré el sol de la montaña. Límpido y resplandeciente acarició mi alma, no supe distinguir entre su luz y la caridad soberana.

Por eso mismo, para mí no existen ya las noches sin esperanza.

Santa Lucía

La entrega total, la gracia, tu luz inmarcesible,
tus ojos diamantinos, perfectos, de Dios benditos,
la castidad de tu alma, el candor de tu pureza,
el amor inmaculado se encarnó en tí, en tu faz

Súplica a la Guadalupana

Virgen de Guadalupe
Foto cargada originalmente por marcos_lln

Santa María de Guadalupe, hoy otra vez suplico tu ayuda para no perderme en el laberíntico bosque de fieras, pido tu oración que aun en desfiladeros me sostenga y no caer nunca en abismos de tiranía y esclavitud, por favor cuídame, Madrecita, en horas de oscuridad, consuela mi triste situación e impide que me hunda en pantanos de vicio y malicia, hoy otra vez te suplico que intercedas por mí y por familia ante tu Hijo, Nuestro Señor.

Nuestro Juan Diego

Nuestro Juan Diego, águila de Dios que hablas con los Cielos,
chichimeca que cumples humilde y calladamente labores de siervo,
has levantado tu raza de roja arcilla, viva e inigualable estrella,
has devorado a la serpiente fatal con el favor de la Reina universal.

Tuyo Juan Diego, el amor esperanzado de la Anáhuac, de toda América,
Jade divino, muestra el sendero de las flores prometidas del Tepeyac,
asiste nuestro combate contra la soberbia y su rebeldía cruel y vana,
a la Reina de Guadalupe no dejes de pedir su intercesión por México.

Sólo la Cruz

el mundo en pedazos
cunden añejas divisiones
amenazan la vida humana
sólo la Cruz sostiene

No mutilarás las artes

Faltan petronios que escriban suficientes cartas para callar a tantos nerones que mutilan el arte con su espíritu de violencia.

Carta de Petronio

Hambre de reconciliación

Tengo un mareo, como si no fuera yo alguien que viaja con frecuencia. La mente, el cuerpo, todo levemente adolorido. Desorientado, confundido como un turista por accidente en una ciudad desconocida. Con la voluntad debilitada por vicios y necedades, debo hacer frente a la situación, inmóvil por la angustia que cercena en pedazos mi existencia.

El añejo, camaleónico y hábil pecado ha sido la pócima maldita que me intoxicó así. En cambio, este ímpetu de libertad que ahora siento, seguro es el hambre de confesión y reconciliación.

Águila en vuelo

la soledad del águila en vuelo
la altura que aclara las cosas
vida del espíritu: pensamiento,
oración, creación, amor fértil

Diálogo

interiores distantes se encuentran
vencen la barrera del vacío exterior
siendo dos son ya un solo corazón
comulgan la misma paz y dialogan
por siempre la gracia de la palabra

El césped cubierto de hojas

Imágenes se amontonan, efímeras pronto pasan, zumban y suenan con sus movimientos exóticos y extáticos. Parecen cobrar vida plastas de un color estridente y brutal, o sólo vacilan y tiemblan. Se agita el tinitus de un azul verdoso sobre el campo grave y extenso, un campaneo cobrizo, titilante. Como rasgada y roída, la textura sibilante completa el cuadro de rudos pincelazos y absurdos collages digitales. Todo tan volátil.

El césped cubierto de hojas destaca lleno como está de sentido. El cielo se despeja, ha huido el tornado, la pintura o el video que ha querido asaltar nuestras conciencias. Al final, sólo sobrevive la verdad y su paz.

Caminatas difíciles

En estos últimos días, las largas caminatas han sido difíciles, junto a nuestros enemigos, hasta mi propio cuerpo y mi pasado se han rebelado contra mi bien. En contraste, este sábado ha sido un verdadero descanso para mi alma, la tranquilidad de la libertad en estos espacios de recogimiento interior, la medicina para el hombre exterior y para sus heridas que carga en la peregrinación de la vida.

Es la esperanza

Se enciende de súbito, la ráfaga crece y asombra, trae los colores y la paz humilde, es la esperanza.

Alimenta con buen sabor, nutre y vivifica, ayuda a mejor amar y servir, tesoros de claridad guarda la esperanza.

Brote

En el corazón se siente como un dolor, sutil pero no menos verdadero, de pronto destaca ese punto en que brota el impulso, ese movimiento que anima las manos vacías hacia la poesis que, literal y cósmica, impregna el papel con letras llenas de vida. Auténtica creación de un Adán, a imagen y semejanza de su Creador. De no sé cuál interior místico y divino ha surgido el poema nuevo, como nosotros, inerme ha sido arrojado al mundo y la historia.

Star's Illusion

recepciones, protocolos, diplomacia, sonrisas de etiqueta, galas y presunciones;

los saludos, las palabras tienen el tono de los moños, las lámparas y el decorado palatino;

destellos, flashes de cámaras, reflectores, la luz da una sensación de algo irreal, superior;

la alfombra roja al servicio del ego y el histrión, eventualmente también el garbo irrumpe,

brillan los ojos bellos, las joyas, el estilo: todo un juego de luces
la society, imponente ficción.

Die Wende

El hombre de blanco derribó también el vergonzoso muro, la grandeza de su alma bastó para transformar la geografía del mundo, con fe y razón, no con armas ni con fuerza bruta, y con la ayuda de Dios.

I want to be in that number

I want to be, with Armstrong, in that number...

(El magnífico Louis Armstrong interpreta "When The Saints Go Marching In" al cierre de un concierto -le gustaba terminar sus presentaciones con esta canción- hace cincuenta años en Stuttgart, Alemania)

Día de San Lucas

Letras de misericordia que pintan vívidamente
las cosas tal como son, pulido, espejo excelente
del médico de las almas, de su sabiduría llena
de profundidad, resplandor y fuerza colosal.

Ser persona

En medio del torbellino desquiciante del siglo, contaminados de una despersonalización creciente en todos los ámbitos de la vida humana, en estos días nos cuesta trabajo entender el ser "persona" de Dios, se confunde con un barato antropomorfismo, porque antes se ha olvidado la dignidad de la persona, repetidamente se ha negado su puesto privilegiado en la creación. Dios no puede ser menos que lo superior del cosmos: el ser persona, ser consciente de sí mismo, libre y creador, con inteligencia abstracta y racional, capaz de identificarse con un nombre -que enfatiza su autonomía existencial-, apto para denominar y explicar las cosas, entre todos los seres vivos es único en su capacidad de dar razón de sí mismo y de las cosas. La persona posee una especial dignidad de poder ser un sujeto en medio de los objetos, tiene tal libertad, por eso hace ciencia objetiva o crea arte original, respira la trascendencia y lo sublime, contempla y medita, como una suerte de Proteo hasta se transforma y recrea a sí mismo.

Todo sale a la luz

Y es que podemos ser tan estúpidos, tan vanos y ridículos, que nuestro egoísmo mostramos sin discreción, de buena gana hacemos gala de nuestra soberana estulticia, porfiadamente nuestra soberbia exponemos sin velos... por mucho que tratemos, ni la hipocresía logramos esconder bajo antifaces: más temprano que tarde, todo sale a la luz.

Conocí a Horacio

Conocí a Horacio mientras huíamos veloces, habiendo ya tirado los escudos y el valor, vencidos en la doble batalla de Filippos. Venía yo de morder -literalmente- el polvo: con la misma boca que había proferido antes tantas ardorosas y altivas amenazas, promulgando banalmente la victoria anticipada.

Fuera ya de peligro, recuerdo que en algún momento vimos pasar a un hombre mayor que evocó en Horacio la figura de su padre. Entonces, con singular alegría adornada de su inmejorable elocuencia, me habló de las virtudes y enseñanzas de su bienamado padre: de cómo habiendo sido esclavo conoció merecidamente la libertad, de cómo tan pobre procuró enriquecer siempre el alma de su descendencia... Entusiasmado y lleno de memorias y nostalgias, me relató con su palabra precisa de acabado poeta todo el brillo y la calidez del amor que sentía por su padre.

Yo, en medio de una urbe caótica de pensamientos, arruinado y más que nunca derrotado, no pude hacer otra cosa más que llorar como un niño frente a Horacio. Yo no había honrado en justicia ni a mi padre ni a mi madre. Yo era un mal hijo, confundido por el enceguecedor egoísmo que impide a los hijos amar y honrar a quienes deben como se debe. En tales momentos al fin perdoné a mis padres de tantas faltas que yo acusaba injustamente, ahora yo tendría que buscar su perdón.

Horacio paternalmente consoló mi desgraciada situación. Sus palabras limpias, llenas de lirismo, poderosas, resplandecían en mi mente, iluminando de esperanza nuevos caminos, esclareciendo el sentido de tantas cosas que ignoraba o había olvidado.

Rapto contemplativo en tres actos

Entrar en un lugar conocido como se entra en un lugar desconocido, con ese raro sentimiento de extrañeza e incertidumbre: todo puede pasar.

Sentirse ignorante y totalmente rebasado ante un misterio -milagro incomprensible- que ha irrumpido con vehemencia entre los trastes y trebejos de la cotidianidad.


Incansable contemplar, incesante (ad)oración: vencido por la belleza increada.

Sacrificium

Te entregué mi corazón como ofrenda,
y con mi corazón iba mi vida toda.

El rompecabezas.

Desde pequeño recibió el bello y misterioso rompecabezas. Contaba con tantas piezas que se acostumbró a pensar que nunca llegaría el día en que resolvería tan complicado juego. Avanzaba poco a poco, y por largas temporadas lo dejaba olvidado antes de volver en su intento, pero eso sí, volvía una y otra vez, movido por la fabulosa e inagotable curiosidad de saber cómo sería la imagen resultante al final de tan ardua tarea.

El último día de su vida, entrado en canas y achaques, arrugado ya su rostro, calmo y sabio ya su espíritu, en la madrugada de un gélido día de invierno a punto de reír el alba, a resguardo en su viejo hogar con chimenea y bajo la luz de una vieja y grande lámpara, al fin logró colocar la última pieza... y fue hasta entonces cuando al fin su entendimiento en un breve pero contundente insight, captó con toda claridad la imagen tan esperada del místico rompecabezas ya resuelto: era él mismo.

Horas después, al llegar a casa sus familiares lo hallaron muerto: yacía sobre su amado puzle. Su esposa comentó que, seguramente, la fuerte impresión de haber visto acabado el antiguo enigma, le habría causado el infarto fulminante que lo mató. Suspicaz, su mejor amigo intuyó otra versión de las cosas, pero nadie le creyó.

Estas heridas

Estas heridas de los deseos deshonestos, resisten y no cierran, sangran dolorosamente, punzan como espinas en mi corazón debilitado, no me queda nada más: sólo en tu cuidado confío, toda mi fe y esperanza eres Tú, sabio médico, cura misma de los males, toda salud Tú, Santo del Señor.

Ad maius pietatis incrementum

Ad maius pietatis incrementum: estas palabras me acompañaron desde muy pequeño, educado en una escuela pía en tierras que quién sabe si soñó evangelizar algún día José de Calasanz, con toda la fuerza de su fe viva que levantó piedra por piedra y ladrillo por ladrillo la escuela de mi niñez.

Tú (Himno de amor al Dios Vivo)

Tú, mi felicidad, mi sueño ideal, mi más grande anhelo.
Tú, mi motivo, mi camino, mi única y última meta.

Tú, el sentido de mi existencia, dulzura de mis días.
Tú en todo: mi corazón, mi cabeza, Vida de mi vida.

Suene el Shofar

jewish art
Cargado originalmente por Yossef.Sofrim

Celebremos al ser humano, cantemos la belleza de la creación, admiremos la gloria del Señor en todas sus obras, entonemos himnos, dentengámonos en la maravilla que es cada varón y cada mujer, demos gracias sinceras y toda alabanza al Dios viviente y creador.

Sobre el poder

¿Que sombra tiene su reinado sobre las naciones? ¿es la violencia del poder o el poder de la violencia?, ¿acaso el ansia de poder es la raíz de la sed maldita que empuja al asesino a cometer su crimen cainita?

Grandes los hombres poderosos cuya fuerza proviene de su alta estatura moral, que son líderes gracias a su constante y genuino compromiso con el servicio y el bien común; como héroes míticos han derrotado hidras y medusas, sus nombres también serán escritos en las constelaciones del firmamento perpetuo.

Breve trazo

Admirado de la mexicanísima capacidad para ironizar y abstraer las más complejas problemáticas en un breve trazo de humor.

El Imperio Aparente

Érase la tiranía de la belleza, un imperio el Vaho de las Apariencias.

La fealdad física, las enfermedades, cualquier deformidad o defecto era delito, traición, anatema. Se prohibían los descuidos que atentaran contra el buen gusto, se encarcelaba por hurto o violación contra la estética. Ya no había lugar salvo para los buenos genes de varones y mujeres saludables y bien parecidos, sólo cabían los bellos que además no cometieran faltas contra la imagen y moral actual de la Moda, que era dictada por el 'bienestar común': la caprichosa estética (que sólo los que reinaban parecían saber qué era eso con certeza).

La terrible gehena en que se quemaban hasta consumirse los feos, los enfermos y los viejos, era también el fuego que cocinaba el suculento y exquisito pastel -tan hermosa y delicadamente adornado con los mejores especímenes humanos- de esta infame tiranía de la belleza aparente.

Abordaje del sueño

Comienzo a ceder, parpadeo, poco a poco el sueño me aborda sutilmente con sus cómodas e hipnóticas sugerencias, esa magia que se gesta entre las manos de un incorpóreo morfeo que sujeta los párpados, esa brisa lentamente llena la conciencia hasta abarcar el universo, aunque nada entiendo, sigo sin entender...

Diez años

Diez años ya, desde que abriste mis ojos en la montaña.
Diez años de una nueva vida, contigo.

Sé Tú

Abre mis oídos, desata mi lengua,
lléname de tu palabra, Señor, sé Tú todo mi corazón,
déjame ser metal fino donde resuene imponente tu voz,
déjame ser agua clara que no impida el paso de tu luz...

Toca mis oídos, mi lengua, cúrame,
vive en mí, Sé Tú el Dios del templo de este cuerpo,
déjame ser aire que vibre y lleve la vida de tu voz,
déjame ser flama que alumbre con la gracia de tu luz...

Nupcias celestiales

vaivén devino
el aire dorado
sube aletea
celebra sueña

pulso divino
el río sacro
majestuoso delfín
escarlata presencia

nupcias imperiales
felices rostros
brillos de plata
espejos de oro

Domingo con lluvia

el ritmo del agua que cae, el río de sonidos breves,
este amor que quiere renacer en nuestros interiores,
confianza que moja la tierra para dar vida y buena espera,
lluvia, oración hasta en el pulso, fe tan viva y encarnada.

Los niños juegan en el agua

Los niños juegan en el agua, no se cansan de mirar cómo cae, de entender cómo suena, cómo elástica y hasta cósmica se mueve. No se cansan de admirarse, su inocencia vive (se alimenta) del asombro.

Escalando aún

Escalando aún,
vacilo, es fácil caer, pero
el abismo no deja espacio para fallar
más esfuerzo, no queda otra opción,
más esfuerzo por mantenernos vivos...
Escalando aún.

Exposure²
Cargado originalmente por Dan.Heacock

La Boda del Espíritu

El Espíritu, soplo de Dios, desposó a la Naturaleza, quien en su vientre de barro concibió al Hombre.

De tecnología educativa y pedagogía de vanguardia

¿Habrá método mejor para educar que el del amor y la alegría?

Las bodas benditas

Las bodas benditas, acontecimientos cósmicos, uniones sublimes, regocijo, música y vino, oro y plata, reencuentros y sentimientos gloriosos.

La esposa, la radiante alegría, el vestido perfecto, preciosa y espléndida, bella y gozosa, plena.

El esposo, la gallardía, la ecuanimidad viril, generoso y esperanzado, solemne y brillante, el corazón colmado.

Un atrevimiento wildiano

La realidad imita la virtualidad

Nadie entre aquí...

Dicen que un anciano poeta hace mucho tiempo dio vida a una rara esfinge, en ese territorio sin mapas ni astrolabios, pronunciando o escribiendo quién sabe qué letras o qué palabras sobre la cantera hoy desaparecida. Desde entonces, vigila los valles con su inquietante y pétrea mirada. La leonina figura de su cuerpo se yergue femenina en la entrada de ese panteón de reyes, para proteger con la ferocidad de un cancerbero el tesoro de verdad que yace dentro. Su hermoso rostro de doncella es un encanto más, como su voz, inverosímil y espectral, un anzuelo son sus enigmas desquiciantes, ahí se pierden atracadores y ladrones, estrangulados ahí sucumben traidores, pederastas y asesinos: soberbia y terrible fortaleza que en los dinteles de su gigantesca, inexpugnable y antiquísima puerta lleva escrito no sé si en griego o en latín, pero claramente se entiende: "Nadie entre aquí si no sabe amar”.

Inspiración ajena

También nos inspira y mueve la inspiración ajena, si es auténtica y sustancial, cuando se encarna fielemente en poemas, gracias a la magia incomprensible de esos trazos breves que llamamos letras.

Leer es visitar a una persona en la intimidad de su conciencia. Impenetrable, el intelecto ajeno, sí se deja alcanzar con el leer y se abre al mundo con el escribir.

Hoy

No hay tiempo que perder, no podemos seguir posponiendo la virtud, la guerra ya ha comenzado, no queda espacio para la imprudencia o la pereza.

Sus manos

Vulnerado profundamente por la desesperación, soltó el timón y se abandonó por completo a Dios. Tanto tuvo que bajar y sufrir para finalmente darse cuenta que siempre había estado su vida en las manos del Señor.

Miopía de las grandes urbes

Grandes edificios, torres y rascacielos saturan el panorama e impiden mirar cualquier vestigio de los cerros y montes aledaños, menos se ven sus árboles, el verdor o los dibujos de su vida natural.

De noche, mar de focos, ríos audaces de faros, todo un festín de neones y tungsteno: con egoísmo y soberbia sin disimulo la luz de la gran ciudad oculta la luz de las estrellas, menos se ven planetas o cometas en esa niebla opaca de luz artificial... Sí, las metrópolis de tan grandes nos encierran en los lindes asfixiantes de su urbanidad. Miopes ante el cosmos y demás esferas, reacias a la trascendencia del espíritu. Las magnas metrópolis como carceleros autistas encarcelados en sus propias jaulas de asfalto, cemento y electricidad.

No nos dejan ver cuántas cosas las grandes ciudades...


(Foto: Jason Combs)

Fraile

Es una persona admirable. Su heroísmo no es de este mundo, tampoco su alma. Ha aprendido a perdonar a tantos que lo han injuriado y odiado, lo sufre con una paciencia que es fácil confundir con otra cosa, por su carácter tan peculiar, por su escasez en estos lares, donde sólo se quiere vivir bajo el cobijo y la sombra del confort propio de la hipertecnología actual.

Camina entre rascacielos, sube por elevadores, cruza avenidas colosales entre bólidos magníficos, con la misma calma y desdén que cuando anda entre árboles y espinos en las más rústicas veredas. No le importa este mundo, todo su pensar se dirige cada vez más a Dios, contemplativo y calmado, manso y hasta torpe, pero en su simpleza sólo anhela cumplir el divino precepto. Sí, lo he visto enojarse, lo he visto fallar en alguna ocasión. Pero también he visto su profundo y sufrido arrepentimiento, he visto cómo ha renacido de las cenizas.

“Es un fraile”, le responde un hombre a su hijo, “un anacrónico” musita un transeúnte al pasar, “qué payaso”, piensa otro. Y es que aun viste la ropa del poverello de Asís y ese atuendo en esta ruidosa metrópoli "está completamente out". Qué más da, el muy inocente no sabe nada de ese smog que se arremolina sobre la gran ciudad.

Sublime o ridículo: es un ingenuo quijote, una oveja entre lobos. No olvida su sagrada misión y evangeliza en el metro o en el autobús, en la plazas o en los edificios, a cualquier hora del día.

Cuando comencé a escribir

De niño hacía poemas de amor platónico -redundancias de Bécquer- o sátira en versos -ecos de Quevedo-, en la adolescencia hacía escritos crípticos y novelados -con una sartriana melancolía, con tintes de Zweig, Miller, Camus- pero comencé a escribir más conscientemente en ese verano de 1998, movido por el amor, el blanco de las hojas de papel, el entusiasmo por leer día y noche a Cioran y a Baudelaire, el calor de Puerto Escondido y el vigor de la juventud.

Mudanza

Mudanza, transición, ansiedad e incertidumbre, estrés, viaje obligado, migración, cambio, devenir.

El neurótico

Tenía capacidad inusual para doparse con desesperanza y masoquismo emocional.

Perseguía fracasos, esperaba puñaladas traicioneras en la espalda, cultivaba abusos contra su dignidad, perdía el tiempo en vanos desaciertos...

Una sola manera de hacer las cosas, la suya.

Se aferraba tercamente al intento de atrapar nubes en su triste red de mariposas.

Escondía algún oscuro y tortuoso deseo... o eso parecía.

Los que no entraban en los estrechos límites de su foco de interés -los demás- para él eran un fastidio.

Inoportuno, fatigoso, no acababa de entender cómo él mismo iniciaba tantos de sus problemas.

Yo quiero una cámara así

Después de mirar con atención las obras oníricas expuestas, entusiasmado y sincero, el pequeño niño dijo al fotógrafo: "¿Cómo puedes tomar fotografías de tus sueños, dónde compraste una cámara así?"

Tarde o temprano

Tarde o temprano, en este extraño lugar las cosas cambian. Caen los fuertes, fallecen los imperios. Nacen promesas, irrumpen nuevos poderes.

La fortuna en la vida humana: somos libres de actuar frente a la suerte echada.

Agua

No se agotó la fuente, es que nosotros olvidamos cómo beber...

Consejos del calígrafo

No traces líneas, imagina, viaja.
No rotules nombres, ama
No esbozes, ofrece dones de conciencia.

Poemas de verano

La naturaleza nos enseña cómo el calor y las lluvias del verano dejan nacer a ciertos seres que requieren de tales condiciones ambientales. Como los organismos naturales, así también, los poemas de verano suelen llevar el sello discreto de las dichosas lluvias de la estación: en su tempo, en su voz, en su ímpetu.

La lluvia breve

La lluvia breve, con el ritmo tranquilo de un músico con temple, con sus armonías de viento y sus delicadas percusiones, arrulla pacientemente el cansancio de la noche. Se alzan las voces de los niños que aún juegan, sus risas, sus descubrimientos, deleitan a los mismos ángeles con su inocencia. La calidez familiar adorna la casa.

La orden del general

Fue entonces, en los días amargos después de esa desgracia acaecida durante la batalla de los Campos de Juno, cuando el general me ordenó escribir: quería que fuera el cronista, el escriba de este ejército. Yo no sabía cómo, vil raso, no sabía lo suficiente, con sinceridad creía en la existencia de mejores reclutas para ese papel.

Para la presente guerra, dado que no tenía la talla ni las militares dotes para sobrevivir en tan terrible palestra, la misión para mí era bastante simple: todo tendría que plasmarlo por escrito, por honor y por justicia. Y como una suerte de Midas, todo transformarlo en memoria, todo en la inmortalidad áurea de las letras. Con la retórica acrisolada por los años de larga experiencia, el general buscó persuadirme con un perfecto y sencillo discurso bélico, por momentos un tanto rústico, en otros megalómano. Y al final, con tono de amenaza, con la voz grave y poderosa que usaba para lanzar sus ultimátumes, me dijo que así cumpliría yo como soldado, que así cumpliría con la Patria. Salió de pronto, casi sin despedirse, remantando su sermón con un latinismo que golpeó la habitación al mismo tiempo que la puerta cerraba con fuerza: ¡...scripta manent!

El olor de la leña

El olor de la leña ya quemada
la presencia sutil del humo
mientras la música envolvente,
discreta, mística, abstracta,
del fuego que crepita y danza;

noche feliz de luna y estrellas,
bóveda calma, celeste pero aquí,
tanto cariño y amistad, la dicha
gusta de convivir junto al fuego...

Arco victorioso

Acople de tensiones también en las realidades psicológicas; del mismo modo en la armonía de la vida interior, es decir, en la virtud.

Virtud es pues, como el arco victorioso en la lid, fuerte y templado, cauto y fino, gracias a la tensa concordia de su naturaleza, descubierta por el sabio oscuro de Éfeso.

Me gusta la madrugada

Me gusta la madrugada. La luz de esta hora. El café, el silencio y la calma, y hasta cómo de pronto, sutiles, suenan las letras y los trinos.

Por necesidad

Necesitaba expiar culpas recónditas, por ello no se le vio durante meses. Cuando volvió a mostrarse, ya había tomado la decisión de emprender una larga peregrinación, sin cargar nada excepto pura caridad y esperanza. Palmero por necesidad, su vida había ofrecido a Nuestro Señor. Se supo que llegó a Palestina, que después de conocer el Santo Sepulcro sintió que su viaje llegaba a su fin. Se abrazó a los santos lugares con tal ardor, que no quiso conquistar nuevas metas: en adelante sólo viviría para comulgar en la mesa del Rey de Jerusalén.

Vino tinto en su copa

El delicado espíritu del buen vino alegra el corazón con suavidad cuando se toma con la discreción de la templanza.

El vino tinto en su copa y el gozo en el interior, hoy que la viva esperanza llama.

Suspenso

Hace más frío ahora. Las voces que se oyen se diluyen fantasmales en las rendijas del aire acondicionado. Nada más se escucha en el triste y grisáceo edificio, además del sonido impersonal y tedioso de la electricidad. ¿Sucedió en el pasado esta pesadilla? ¿De quién es esta inquietud?

Atención

Como un temblor vasto y profundo en la tierra, una llamada de atención de la justicia divina.

Inacabable contento, caricia perfecta, regalo espléndido: la gracia de la misericordia entre nosotros.

El egoísta

El egoísta es un sordociego del alma, incapaz de atender y entender a los demás, inválido para la generosidad, tan ocupado en sus necesidades y tareas importantes, que para nadie tiene tiempo .

En su vida el misántropo sólo conoce extranjeros, por ello es xenófobo, por ello se encuentra alienado, autista en su espíritu aunque parezca vocinglero y parlanchín, desalmado y descorazonado aunque sea(por muy)amante promiscuo.

Creo en María

Creo en María, la de Nazareth, la de la belleza inmaculada,
creo en su "así sea",
en su maternidad virgen y en su asunción milagrosa:
creo en mi Madre Celeste, María Auxiliadora, Fátima, Guadalupe...

Acto de liberación

Perdonar es un acto de liberación.

Encabezaría una verdadera revolución social la blanca bandera del perdón.

No hay buen gobierno -ni siquiera autarquía- sin misericordia.

Los errores de un sólo día...

Los errores de un sólo día pueden perseguirnos durante meses enteros, no importa si ya nos hemos arrepentido o no, o si ya hemos expiado nuestra culpa: se ensañan, nos espían detrás de las persianas, nos aguardan a la vuelta de la esquina, no se cansan de apuntarnos con el dedo.

Hojarasca y lodo

Árbol seco, oscuro, sin hojas.
Fría neblina, densa, sin sol.
Paisaje de soledad y acedía,
Mal tiempo de hojarasca y lodo.

Acaso sigo caminando porque más allá
aún titila esa pequeña luz que no muere.

En todo momento

«Bendigo al Señor en todo momento;
su alabanza está siempre en mi boca»

Oración continua quiero para el alma,
para toda mi familia y para mi patria,
para servir a la verdadera alegría,
para no ser esclavo de maldiciones.

Dibujar

Desde muy pequeño he entendido el dibujar como una necesidad.

Se dibuja más con el corazón y el espíritu que con las manos.

Y la creación comenzó como un trazo sobre una hoja en blanco.

Entonces supo

Lo que podía mejor pronunciar, entonces supo, era el silencio.
Y la Palabra lo envolvió, plena y santa, en su sagrado corazón.

Cielo piadoso

Como el sol y las nubes, como los árboles serenos y las aves, el cielo también atiende el Viacrucis y escucha con piedad las Siete Palabras, llora con Él y aquí llueve, justo a las tres y a todos sorprende.

El rojo intenso de la sangre derramada, las lágrimas, los sollozos. La tierra que se cimbra, las almas que se agitan y conmueven. El misterio irrumpe en la cotidianeidad de estos lugares, no es un día cualquiera.

Regnum Christi

Tiempos para la misericordia.
Misterio del Señor que no entendemos,
perdón suyo, don gratuito y caro.

Ante la belleza

Ante la belleza de un alma purísima
conmovido hasta la sutil conversión
y la lluvia de caridad proba y perfecta
en la mirada quieta de quien contempla
la virtud encarnada en un simple mortal
ícono vivo -apología de la verdadera fe

Giros inesperados

La gracia sorprende con giros inesperados en la trama de la existencia. Y llegan dones y encuentros deseados cuando ni siquiera han sido pedidos explícitamente. Y aflora otra vez la vitalidad de la esperanza, aun para esos espíritus -alicaídos por tanto olvido- que pueden ahora remontar de nuevo el vuelo propio de su dignidad aquilina.

Palabras

Sí, la poesía, la filosofía o la religión nos han enseñado cómo la palabra da vida.

Pero también hay palabras que matan: adulaciones suaves y dulces como un beso, mentiras minuciosas y ordenadas como el más fino argumento lógico, maldiciones estremecedoras como un relámpago, calumnias verosímiles como una noticia fiel, malos conjuros llenos de una devoción que parece tan sólida como la de una buena oración.

Moraleja del capítulo...

Un claro mensaje de estos primeros meses del año: cuidar la lengua, ser prudente con las palabras, valorar cada vocablo.

Hablar menos, actuar más.

Valor y virtud

Cada vez más me sorprendía su inquebrantable y esmerada valentía. Tanta fe en un mundo descreído. Así, prodigando tanto amor gallardamente en ese principado de la envidia y la discordia; enseñando tal fortaleza, cuánta sabiduría y virtud, abriéndose paso entre la maleza de vanidades y violencias, sin arredrarse por el horror de los tiempos. Los músculos de su alma tan fortalecidos por nadar a contracorriente, su mirada tan clara, su piel curtida por el sol, sin huecas pretenciones ni arrogancias cultivaba ya el heroísmo por necesidad.

Presentes

Un espejo para ver el corazón
Un cilicio que purifique los sueños
Una reliquia para nunca olvidar

El misterio de las formas

El misterio de las formas, el poder de las apariencias, la verbalidad de las imágenes, su sentido, su muda voz de metáforas y alegorías que surgen de un simple trazo, su incomprensible y arcana naturaleza que llega a mover y empujar voluntades, enigma de curvas sensuales o de rectas lógicas, lo mismo seducen ojos que intelectos, símbolos plenos, dejos de organicidad en pinceladas y texturas, invocación de tonalidades y contrastes, inquietud y musicalidad en detalles, matices, siluetas, transparencias y sombreados: juegos de la luz y sus colores, increíble manifestación que revela y profetiza, que conmueve corazones.

Cayó el delincuente

Cayó el delincuente en manos de la autoridad, la ley sobre él con todo su peso en un miércoles de ceniza. Golpeado y herido por sus captores, con llagas aún abiertas, con el corazón por la culpa destrozado, amoratado, como su perfil contrahecho, está como ido en esa comisaría de pésimo aspecto. Entre el desorden y la suciedad de semejante oficina, no sabe ni dónde colocar sus ojos, no sabe cómo huir de sí mismo, quisiera negar la realidad y borrar el tiempo vivido. Sí, hasta parece arrepentido mientras lo interrogan con insistencia, se encoge como un niño. Con su gesto helado y su mirada de hombre desquiciado, sólo alcanza a pronunciar entre sus labios, un murmuro casi inaudible cuando quiere decir: Jesús.

-Ahora se pone místico, el muy maldito- le grita el gendarme, mal encarado y mal fajado, mientras se rasca las orejas con el bolígrafo de sus manos.

-¡Contesta, criminal!

Parece que escucha el delincuente, pero de inmediato vuelve a la confusa nube de sus pensamientos, donde la imagen ensangrentada de su víctima se mezcla obsesivamente con el recuerdo de aquel crucifijo de madera que colgaba arriba de su cama cuando niño, las voces exteriores no pueden superar la estridencia de la sedición que sufre en su interior sin paz, por eso nada oye ni responde, excitando así la desesperación de sus captores.

-¡Contesta, desgraciado!

Pero no, no responde lo que quieren, después de un suspiro tan sólo vuelve a murmurar: Jesús, Jesús.

Hilo de esperanza

Todavía hay un dejo de acedía, un mal sabor de boca, tras vencer ese viernes aciago.

Saliendo a flote después de sumergirse en las aguas profundas de un mundo oscuro.

Pensando en la vanidad de la pompa brillante y glamurosa de un mundo en decadencia.

Preparando el viaje hacia un nuevo desierto que aclare el sentido de este exilio.

Pensando en escribir un entrada

Pensando en escribir una entrada sobre Pitágoras y el vocablo philosophoi. O sobre la educación como formación y realización del zoon logikon. Pero me distrae escribir sobre la proliferación de la mentira en la mala prensa. Pero me interesa más expresar el profundo amor que siento por mis hijas. Pero no acabo de fraguar la redacción mental de la entrada. Y en el blanco de este espacio, vuelvo a pensar en Dios, y en su juego de presencia y ausencia...

Marginado

Marginado hasta por quienes tenían que ayudarlo. Como un Montague queriendo ser un Capulet, así sentía entre los suyos... y también entre los otros. Como un migrante incomprendido tanto en su lugar de origen como en su nueva morada. Solo, muy solo. Abandonado por los errores de sus padres, de su tierra, de su nacimiento. Acusado hasta de crímenes que él no cometió. Olvidado hasta por los que tendrían que llevarle la esperanza.

Con todo, tiene que seguir viviendo, y sacar fuerza, gota a gota, de un corazón casi vacío. Y ahí sigue, pues en un pequeño rincón aún guarda alguna mínima esperanza, aun estando solo, muy solo.

(Sólo Tú)

Sólo Tú comprendes las más íntimas heridas, los más silentes motivos de este humano corazón; sólo Tú en las raíces mismas de los pensamientos más callados, dominas y descifras las oscuras reticencias y la naturaleza elíptica de esta mente, tan hermética y errática; sólo Tú reinas en las arterias y en su ritmo, en la eléctrica vida de los nervios, y hasta en la muda y mecánica organicidad de los huesos y músculos.

Himeneo universal

La entrega total del amor auténtico compromete la vida entera.

...

¿No has sufrido?, ¿nunca has amado?

...

Himeneo universal: en todo reina el amor, principio del diseño cósmico, orden de las cosas.

Acero críptico

Otra vez detrás de la piel de un criptograma,
otra vez la discreción y la prudencia que moldean la voz enigmática,
para no hablar sino de Ti, como tantas veces, con el velo de signos,
para no mostrar la vida de los desnudos sentimientos, tímidos
en el ceño del guerrero,
en el acero de las armas.

Silencio

silencio
y la naturaleza habla
su ser titila
su pulso llama el recuerdo

vacila aun esa piedra inerte
como la llama de luz tenue
en la calma del silencio
en el recuerdo

sutil oración
transparente presencia
del ave perpetua
de amor sacro

palpita contigo
ora con tu voz
y con la certeza del río
de vida mistérica

noticia y memoria
entre sombras y hojas
en la mirada quieta
del alma en sí inmersa

áerea proeza
de pensamientos heroicos
en la gravedad de tiempos
de dureza pétrea

Sueño profundo

I.

Con gran emoción, pero con cierto luto, partimos de Tierra Santa rumbo al aeropuerto de Frankfurt. Quería conocer Frankfurt, pero teníamos apenas menos de dos horas: había que esperar dentro del aeropuerto para tomar el avión que nos llevaría a Barcelona. Aunque insistí, la prudencia se impuso. Ya en el segundo avión, volando hacia la tierra de Gaudí, me quedé dormido a los pocos minutos. Un sueño lúcido comienza: ahí sí logro salir del aeropuerto, el clima está nublado y un fabuloso ventarrón llega con violencia inesperada hasta elevarme por los aires rumbo a un sueño nuevo, más profundo, tan vívido que cuesta pensar que no sea realidad: sumergido en el fondo del mar, frente a mí los cardúmenes se agitan y bailan colmando mis ojos con la oceánica maravilla que sólo allí reposa.


II.

Han pasado nueve años y el sueño de los peces volvió a mí. Y pensar que había dudado, por el frío del agua, por cansancio, por simple comodidad. Sin muchas ganas me sumergí en las aguas del oceáno pacífico, en Huatulco. A los pocos metros, entre las rocas, encuentro unos bellos peces que me llevan a seguir buscando más adentro. Al poco tiempo de nadar, frente a mí cardúmenes completos me envuelven con su hermosa danza en el escenario inmejorable de corales y colores de ensueño, todo tan vívido que cuesta pensar que sea realidad.

Dulzuras del trabajo cotidiano

Por muy difícil y esforzado, el trabajo honesto paga con sutiles pero generosas alegrías al final de la jornada. ¿Qué otra manera tenemos para enfrentar esta vida donde abundan los grises, el tedio y las desilusiones?

Sólo el amor y el trabajo pueden curar al hombre, repetía Freud. En eso radica toda psicoterapia.

La Soledad

La ciudad de Oaxaca se vistió de fiesta para celebrar a su Madre celeste, Santa María de la Soledad. La gente peregrinó con ella rumbo al banquete eucarístico, arriba en el cerro que vigila la ciudad. Misa histórica, recordó el Arzobispo de Antequera, por los cien años de la coronación de la Reina de Oaxaca.

El auditorio Guelaguetza estaba repleto, la gente entusiasta resistía el rigor del sol, entre colores y dorados resplandores se alzaba la belleza del día, dominaba la gracia del santo espíritu desde el cerro colmado de fe, llenos de esperanza los cantos subían vigorosamente a los Cielos: era el coro de todo un pueblo clamando a Dios.

Bosque de espejos que cuida un castillo

Ventanales y vitrinas, espejos hasta en tus ojos de bella y broncínea doncella, bosque de reflejos y especulaciones que protegen la vida de un castillo sacro y perpetuo, en tu interior. Superficie de apariencias que cuidan la mística joya de perfección.

Rehilete que engaña la vista al girar

El rehilete -al igual que el cine o el video- engaña con un movimiento más veloz que nuestros ojos, para crear la ilusión que fascina y encanta a los niños.

Así también mi Ciudad de México -y el fantástico y colorido movimiento de su sarape veteado- que puede hacer tropezar a los desatentos e imprudentes contra un zumbante delirio.

Chinampa en un lago escondido

Nada entenderá sobre México quien ignore el lago que se ocultó debajo. La ciudad es un gran huerto flotante donde han brotado plazas y palacios.

Nada entenderá sobre los mexicanos quien ignore la profundidad de su psiquismo, las aguas ocultas por las chinampas aztecas que también sostienen la vida urbana del México contemporáneo.

Mi ciudad

Fue durante esos años, cuando vivía en la Ciudad de México, cuando reviví. Después de años depresivos, comencé a ver las cosas de otro modo, pude enfrentar mejor los problemas del día a día. La vida universitaria fue de gran ayuda en la transformación que se fue madurando poco a poco en mí, hasta que algo definitivo sucedió en 1999: no había marcha atrás, sólo quedaba vivir y combatir.

Amo intensamente esta ciudad de mi juventud y de mi alumbramiento espiritual, por eso agradezco a Dios que me haya permitido volver aquí en estos días.

Wirikuta

Llegamos al desierto de Wirikuta en el día de los Santos Reyes. Al ocultarse el sol, tuvimos que sufrir un frío mayor al que habíamos imaginado: pero el frío también era una buena noticia, por lo menos no tendríamos un encuentro con serpientes y cascabeles. En la mañana, a la hora del amanecer, salimos rumbo a la reflexión y purificación que hasta aquí nos había traído. Entre las espinas y la rudeza desértica, vamos tres amigos avanzando en el místico desierto de San Luis Potosí. La tierra seca no impide el crecimiento de una buena cantidad de 'gobernadoras', yucas y cactáceas de todo tipo, aprovecho para tomar fotografías con la 40D que sí resiste la inclemencia del polvo.

Después de un rato caminando, podemos descansar bajo la sombra de un árbol. Veníamos viajando juntos pero hasta ahí nos reencontramos como amigos. La gracia de Dios, como brisa inesperada, se derrama: las palabras no suenan igual, las miradas tienen un brillo inusual, hasta el cielo ha sido tocado por este movimiento del Señor que ha escondido dones de amor y verdad aun debajo de las gobernadoras que dominan el lugar.

Cactáceos

Los cactáceos son seres de luz y sólo nacen donde el sol cae pleno. Son el agua acumulada por el largo esfuerzo de la vida que se abre paso en condiciones de adversa sequedad. Son la victoria, el recuerdo. Son imagen del espíritu encarnado que se purifica y prepara en el ocre desértico de la existencia.

Café por las mañanas

También fue en esos años universitarios en la Ciudad de México cuando adquirí la costumbre de tomar café en las mañanas, ahora veo mi taza con ojos de amor, ni recuerdo que hubo una época en que me parecía algo ajeno.

Para que llegara a ser mi compañero de viaje, hubo largo trecho. Primero, alguien me hablo de él, con gran entusiasmo y argumentos convincentes, todo un tratado académico sobre el café a cargo del genial catedrático Cristóbal Acevedo, bajo un método hermenéutico de investigación pero relatado poética y vivencialmente, con momentos cumbre de cotidianeidad absoluta: el fuego lento, el cuidado al servirse y al tomarse, la calma y hasta el espíritu que hay que tener para tomar un buen café.

Luego vino el simple hecho de tener diariamente la oportunidad de tomar el café expreso: me sedujo su carácter profundamente amargo y concentrado, algo infrecuente en la Oaxaca tradicional, donde se toma de la olla endulzado con panela o azúcar refinada, usualmente con vainilla. Es impresionante cuánto café se toma, por ejemplo, en el Istmo, pero casi siempre bajo este modo oaxaqueño.

Ahora mi café guarda sabores de esos tiempos felices de amanecer espiritual, y aromas de esperanza juvenil que habitan en los ascendentes y sutiles vapores de su calor de vida.

Realidad histórica

No diré más que Pero cuando trató el mismo tema. Cada año se encadena al siguiente, no hay "borrón y cuenta nueva", tan sólo una nueva oportunidad de perfeccionamiento a partir de la situación en que se ha terminado el ciclo anterior. Es vano postergar la virtud a la llegada de los inicios de ciclo, debe llevarse en todo tiempo y lugar, pues con más razón los propósitos de año nuevo que suelen hacerse deberían durar como realidades presentes -por lo menos- hasta el próximo diciembre...

Nuevo esfuerzo

Hace un año comenzaba este ejercicio, en el primer día del año 2008, aunque en realidad el blog había sido concebido unas semanas antes en Argentina. Su gestación pasó por Ushuaia, El Calafate, Bariloche, Neuquén, Iguazú y, por supuesto, Buenos Aires. Sin los glaciares, sin la isla Victoria, sin el barrio de Boca, ninguna de estas letras hubieran conocido nacimiento. Ese país me regaló asombro y maravilla, y por tanto, reflexión y verdad; ahora la memoria exigía un nuevo esfuerzo: la bitácora de viaje...